
une petite fiction, pouvant servir de base au débat dans cet atelier tout à l’heure 
 

   « Ils étaient nombreux, femmes, hommes, enfants, de tous horizons, divers, un échantillon de 
nos sociétés contemporaines en quelque sorte, jetés par le sort, ensemble sur cette terre 
lointaine, un espace fini où il leur faudrait désormais vivre. Pas d’autre solution. 
 

 Rapidement, l’une de leurs préoccupations fut de réfléchir à la manière dont ils allaient vivre ensemble. Ils se 
réunirent pour en discuter. 
 Ce qui ressortit des premiers échanges, c’est qu’ils aspiraient profondément à la paix. Pas de va-t-en guerre 
parmi eux, ils voulaient simplement vivre en bonne entente. 
 Ils se savaient différents ;  oui, car à l’image de notre monde, on avait là des gens de toute ethnie, de toute 
origine, de toute classe sociale, et en particulier des femmes et des hommes aux idées diverses, aux conceptions 
spirituelles très différentes. 
Ils prirent d’ailleurs rapidement la juste mesure de ces différences. 
 « Moi je suis musulman » dit l’un « et moi catholique » dit un autre ; ils découvrirent ainsi qu’il y avait parmi 
eux non seulement des musulmans et des catholiques mais aussi des juifs, des protestants, des hindouistes et 
d’autres encore, certains croyant en un seul Dieu et même quelques uns d’entre eux croyant en plusieurs dieux, des 
dieux d’ailleurs très différents entre eux: 
 Quelqu’un avança : « Moi je crois que le réel est accessible à la raison » ; il ajouta : « je n’ai pas besoin de 
faire appel à un ou plusieurs dieux pour comprendre ce réel, je suis athée, je suis un incroyant ». 
 « Et moi je refuse de me prononcer » dit un autre, « je suis agnostique, je pense que l’existence d’un au-delà 
est une question qui me dépasse et par conséquent je me sens incapable de trancher » 
 
 Ils constatèrent ainsi qu’il y avait parmi eux  trois grands types d’options spirituelles : des croyants, des 
athées, des agnostiques. 
 Ils constatèrent aussi qu’ils étaient attachés, tous, et vraiment attachés, à leurs convictions spirituelles ; Oui,  
ils voulaient vivre en paix, mais ils voulaient tout autant conserver leurs convictions, et il n’était pas question de 
transiger sur ce dernier point. 
 
 Ils se posèrent alors la question suivante qui leur parut fondamentale : comment allons nous vivre ensemble 
en paix, aujourd’hui et demain,  tout en assurant à chacun d’entre nous le droit de conserver ses convictions, de 
pratiquer sa religion ou de n’en pratiquer aucune. Question grave car ils avaient conservé de leurs pays d’origine l’idée 
que la cohabitation entre personnes de convictions spirituelles différentes n’était pas facile. 
 
 Un passionné d’histoire, prit la parole ; il connaissait la valeur des leçons du passé. 
« Souvenons- nous dit- il, de ce qui s’est passé dans l’histoire et ce qui se passe encore aujourd’hui : on voit que des 
hommes persuadés de détenir la « vérité », religieuse ou politique, n’ont cessé de tenter d’imposer aux autres leur 
conception, que ce soit par la parole ou pire par la force ; et souvenez- vous que bien souvent ces conflits ont été 
meurtriers. » 
 
 Il donna quelques exemples pour illustrer sa pensée. Il cita : 
 ►Saint Augustin, Père de l’Eglise catholique, tirant des textes sacrés une justification des persécutions au 
nom d’une religion, il évoqua aussi l’Espagne et la conversion forcée des juifs et des musulmans par les rois 
catholiques espagnols Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon et présenta encore bien d’autres exemples 
 
 Puis il expliqua combien la Déclaration des Droits de l’Homme de 1789 avait constitué une rupture par rapport 
aux époques précédentes : on passait des temps d’Ancien Régime où les sujets devaient suivre la religion de leur 
souverain à des temps nouveaux de libertés. 
 

Des articles de La Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen  
du 26 août 1789 furent alors évoqués avec solennité  

 

 L’article premier : 
« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que 
sur l’utilité commune » 
 Puis l’article 10 
« Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, mêmes religieuses, pourvu que leur manifestation  ne trouble pas l’ordre 
public établi par la loi ». 
 

 Après cette intervention, ils trouvèrent rapidement un accord sur un premier point : oui, ils auraient la liberté 
de croire, le droit de conserver leurs convictions, la liberté de conscience, une liberté totale dans ce domaine. 
  
 Il leur parut toutefois prudent, afin d’éviter tout malentendu ultérieur, de bien  préciser ce qu’ était cette liberté 
de conscience et l’accord fut trouvé sur les points suivants : 
 - Pour croire ou ne pas croire ils n’auraient d’autorisation à demander à personne, et  chacun, librement, 
pourrait adopter une conviction ou une confession et en changer s’il le souhaitait. 



 - La conscience ne pourrait pas être violentée. ; on ne chercherait pas à imposer un dogme, quel qu’il 
soit, ni contrainte idéologique ni contrainte religieuse 
Ils apportèrent encore les précisions suivantes : 
 - la liberté qu’ils se donnaient ne serait pas la simple tolérance car ceux qui tolèrent peuvent être remplacés 
un jour  par des non tolérants. 
 - cette liberté  ne serait  pas seulement  la liberté de culte, qui ne concerne que les religions mais serait une 
liberté plus large englobant toutes les options spirituelles, religieuse, athée, agnostique, une liberté absolue de 
conscience. 
 
 Ce premier problème étant résolu quelqu’un posa la question suivante: fallait- il établir une  hiérarchie dans 
les convictions, par exemple en tenant compte du nombre d’adeptes de chaque conviction ou encore en se basant sur 
la nature de ces convictions, certaines étant déclarées supérieures aux autres ? 
 Cette question suscita la réprobation générale  
 

 Pour eux il était  évident que la liberté de conscience devait s’accompagner de l’égalité de toutes les 
convictions spirituelles et d’une loi identique pour tous.  Alors ils inscrivirent ceci , pour éviter toute ambiguïté : 
 -égalité radicale de toutes les convictions spirituelles : religions, athéisme, agnosticisme. Athée ou croyant, 
monothéiste ou polythéiste, libre penseur ou mystique : aucune hiérarchie ne serait  fondée sur le choix effectué entre 
ces options. 
 - et la loi serait la même pour tous  
 
 

 On résuma : Sur le terrain des principes les choses paraissaient claires : liberté de conscience 
pour tous, égalité des convictions spirituelles, universalité de la loi.  
 

Mais il fallait maintenant aller plus loin dans la réflexion et envisager l’application concrète de ces 
principes, préparer leur mise en oeuvre. 
 Ce fut plus difficile ; diverses solutions furent envisagées pour organiser leur Cité, pour 
organiser les rapports des convictions spirituelles et du politique  
 

 Fallait- il se regrouper par conviction spirituelle, c'est-à-dire les catholiques ensemble, les 
protestants ensemble, les musulmans ensemble, les juifs ensemble, les athées ensemble, les agnostiques 
ensemble ? Les inconvénients de ce type d’organisation apparurent rapidement : d’une part on risquait 
de ne pas reconnaître à chacun la liberté de s’affranchir de sa communauté d’origine et la liberté 
individuelle pouvait donc être très vite mise en péril et d’autre part la paix ne serait pas garantie non 
plus car dans ce communautarisme, chacun s’enferme dans sa différence, et l’on sait que ces identités 
peuvent être meurtrières. 
 

 

 Ce schéma fût donc abandonné. 
 
 Fut aussi écartée la théocratie, cette organisation où la parole de « Dieu » définit tous les rapports sociaux et 
commande la politique ; mais quel Dieu choisir ? Il y aurait discrimination ; la paix n’était pas dans cette solution non 
plus. 
 
 Ecartée aussi la monarchie absolue de droit divin comme celle de Louis XIV, roi « ministre de Dieu sur terre » 
selon les termes de Bossuet et qui n’avait de comptes à rendre qu’à Dieu ; là encore dans ce système, il y avait 
discrimination et pas de liberté de conscience pour tous … et pas de paix . La St Barthélémy, l’Inquisition, entre autres 
exemples, furent cités. 
 

 Ecartés encore pour raisons de discrimination, le système de la religion d’Etat, comme en Grande Bretagne 
où la reine est aussi chef de l’Eglise anglicane et le système du Concordat, où, s’il  y a indépendance du politique et 
du religieux, l’Etat signe des accords avec une ou plusieurs religions,  leur permettant d’intervenir dans la sphère 
publique, religions devenant de ce fait dominantes.  
 

Alors quelle organisation adopter ?  
 

Ils y réfléchissaient tous lorsqu’un ancien instituteur, resté jusque là silencieux, prit la parole ; il dit ceci: 
 

 « Nous sommes certes tous différents mais nous avons  aussi ont des intérêts communs: la justice 
sociale, l’enseignement, la santé,la sécurité et bien d’autres intérêts…alors pourquoi ne pas distinguer  
simplement deux domaines : 

 Dans le premier mettons tout ce qui nous rassemble 
 Dans l’autre tout ce qui nous divise 
Distinguons deux sphères, l’une publique et l’autre privée 
 -Dans la sphère publique, mettons ce qui nous concerne tous , ce qui nous rassemble; ce sera 

notre sphère citoyenne, celle où nous, citoyens, évolueront  socialement, économiquement, politiquement, 
juridiquement. Là les règles seront basées sur les Droits de l’Homme 
 



 

 - et dans la sphère privée nous laisserons nos différences, nous laisserons ce qui nous 
divise ; ce sera notre sphère privée, personnelle, celle de la liberté absolue de conscience, celle où 
s’exprimeront nos convictions philosophiques, métaphysiques, nos croyances, nos pratiques religieuses, 
éventuellement nos modes de vie communautaires.  
 

 Ainsi sera garantie la liberté pour notre Etat et la liberté pour chacun d’entre nous : 
  - il y aura liberté pour la sphère publique  puisqu’on la libèrera de toute emprise au nom d’une 
religion ou d’une idéologie particulière ; nous pourrons ainsi tous nous reconnaître dans cet espace public.  
 

  - il y aura liberté  pour la sphère privée  puisque l’Etat, neutre, ne s’immiscera pas  dans les 
affaires religieuses, et que toutes les options spirituelles seront placées sur un pied d’égalité. » 
  

 L’instituteur intervint encore sur deux points :  
- il donna une précision sur la neutralité de l’Etat : « neutre dit- il, sur le plan confessionnel,  signifie  

ni religieux, ni agnostique, ni athée ; notre Etat se définira donc en dehors des différentes confessions et 
n’aura rien à décréter en matière spirituelle, mais, il ajouta immédiatement en élevant la voix : attention la  
neutralité n’est pas le vide, la neutralité confessionnelle de l’Etat ne signifie pas une indifférence  à toute 
valeur et à tout principe, bien au contraire, car  notre Etat aura à  promouvoir le bien commun, à 
promouvoir des valeurs, des principes  procédant d’une conception exigeante de la dignité de l’humanité ». 

 

  

 - puis il s’interrogea sur l’avenir : « Et demain et les enfants ? Comment les préparer à choisir leurs options 
spirituelles ? Comment les préparer à assumer leurs responsabilités de citoyen ? Comment leur apprendre à vivre 
ensemble ? Comment leur apprendre à vivre en paix ? » 
 

 En réponse à ces interrogations il dit qu’il  fallait préparer les enfants à  savoir choisir sans être crédule, sans 
être esprit faible,  leur apprendre à résister à l’apparence de vérité, résister à l’affabulation. Et pour cela il fallait que 
les enfants  soient instruits; il fallait donc faire le pari de la connaissance et de la raison. 
 
L’enseignant était à l’aise dans ce domaine ; il dressa rapidement les caractéristiques de leur future école  
 - Ce serait une école accueillant tous les enfants, une école  pour laquelle il n’y aurait  ni étranger ni personne 
inférieure du fait de son origine ou de sa conviction spirituelle. 
 

 - cette école serait neutre,  neutre dans  son atmosphère, neutre  dans le contenu de l’instruction c'est-à-dire 
qu’elle ne favoriserait pas une des options spirituelles présentes dans leur société et qu’il n’y aurait pas de 
conditionnement des élèves puisque l’on chercherait à émanciper les esprits, à affranchir les esprits des préjugés. 
 

 - Cette école aurait pour objectif de promouvoir l’instruction pour tous. L’école ne fixerait 
aucune limite au travail de la pensée, il n’y aurait aucun tabou, aucune restriction dans le domaine de 
la culture et du savoir, aucune censure du patrimoine culturel et scientifique, et en particulier  ni en 
biologie, ni en histoire, ni en philosophie. 
Aucun savoir, aucun auteur, aucune démarche intellectuelle, ne serait occultés, ni soustraits au libre 
examen de la raison.  
 

 - L’école aurait à développer l’esprit critique , un esprit qui sait dire non, sans toutefois le faire aveuglément 
et hors de propos, c’est à dire qui ne confond pas esprit critique et esprit de critique.  
 - On y développerait la  morale et il  rappela  au passage brièvement la primauté de l’individu, le libre examen, 
la tolérance, un message transcendant les temps et les lieux. 
 - l’école assurerait la formation du citoyen préparant ainsi au vivre ensemble 
 

 Il faudrait bien sûr donner à cette école les moyens pour fonctionner : considération et conditions humaines et 
matérielles de sa réussite. 
 

 Puis il conclut son intervention par la formule suivante : « Ainsi définie, notre école  permettra aux jeunes de 
choisir de façon éclairée et nous passerons de la notion de liberté de conscience à la notion de conscience libre. » 
 

Plus rien maintenant ne restait en suspens. 
 

C’est alors que quelqu’un demanda : 
« Mais  comment allons nous appeler cette organisation du vivre  ensemble ? » 

Une voix répondit : « Ne cherchez pas, le nom existe déjà : cela s’appelle laïcité  » 
 

Robert Lazenec 
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